Era anul 1990, iar Clujul încă mirosea a benzină proastă și speranță nouă. Într-un oraș plin de Dacii 1300 obosite, Trabanturi zgomotoase și ARO-uri tăvălite, o mașină ieșea din peisaj ca o vedetă de la Hollywood aterizată, din greșeală, în Piața Unirii.
O bijuterie masivă, neagră, cu aripi spate tăiate în unghi, crom cât pentru trei Dacii la un loc și o prezență care impunea respect.
Mașina era parcată chiar în fața Librăriei Universității, iar trecătorii se opreau să o admire, să o fotografieze sau, mai discret, să-și întrebe vecinul: „măi, ce dracu’ o fi asta?”.
Părerile sunt împărțite și la 35 de ani la momentul realizării fotografiei. Unii spun că e o Volgă, alții că este un Chevrolet, iar a treia categoria ca este Chaika.
O legendă urbană pe roți
Adevărul este că bolidul a fost, cândva, un simbol al puterii sovietice – un ZIL-111, limuzina de elită a vremurilor comuniste.
Doar că exemplarul de la Cluj avea o poveste aparte. Ajunsese în mâinile unui pasionat din cartierul Gheorgheni, care îl transformase într-o creație unică: punți de TV românesc, reparații improvizate și o suspensie care ridica mașina ca pe un tanc.
Pe străzile Clujului, colosul atrăgea toate privirile.
Era imposibil să treci pe lângă el fără să încetinești. Avea ceva din eleganța unui Cadillac, dar și robustețea unui camion de armată. Și exact asta îl făcea irezistibil.
De la vedetă la fier vechi
Ani mai târziu, când epoca entuziasmului s-a stins, și mașina a avut același destin ca multe relicve din comunism: abandonată.
Clujenii își amintesc că a rămas uitată lângă calea ferată industrială din Dezmir, nu departe de depozitul de combustibil. Rugină, praf, buruieni și amintiri.
Unii spun că a fost tăiată și vândută la fier vechi, alții cred că s-a pierdut într-un garaj anonim.
Cert e că imaginea din 1990, surprinsă în fața Librăriei Universității, a rămas mărturie a unei epoci în care o mașină nu era doar un mijloc de transport, ci o declarație.
Astăzi, fotografia circulă online și stârnește zeci de dezbateri. ZIL, Chaika, Chevrolet?
Fiecare are propria teorie. Dar indiferent de nume, un lucru e sigur: era mașina după care întorcea capul tot Clujul.
Lasă un răspuns